1949 год. В Китае провозглашена новая республика, и в обществе царят напряженные ожидания. Начальник районного отделения общественной безопасности Сяо Дали убежден: его новый сосед, интеллигентный школьный учитель Фэн Цзинбо, — глубоко законспирированный агент враждебной разведки. Чтобы вывести его на чистую воду, Сяо Дали идет на беспрецедентный шаг и переселяет всю свою семью в тот же пекинский хутун, прямо под бок к подозреваемому. То, что начинается как рутинная оперативная разработка, постепенно перерастает в напряженное психологическое противостояние длиною в четыре десятилетия.

28 июля 1976 года в Таншане провинции Хэбэй произошло землетрясение, которое длилось меньше чем полминуты, но унесло несколько сотен тысяч жизней. Эти секунды поставили мать перед ужасным выбором — спасти сына или дочь, что обернулось грузом вины на десятилетия.

В тюрьме знакомятся две молодые заключённые — севшая за распространение неприличных видео Юэсян и глухонемая воровка Амэй. Первая знает жестовый язык, поэтому охранница назначает её ответственной за вторую. Когда девушки одновременно выходят на свободу, они пытаются начать жить честной жизнью, но для бывших преступниц это оказывается не так просто.