Бой на 12-й пограничной заставе Московского погранотряда в Республике Таджикистан произошел во вторник 13 июля 1993 года. Афганские и таджикские боевики попытались прорваться на территорию этой страны. Российские военные 11 часов отражали атаки противника, 25 человек погибло. После этого наши отступили. Позднее в тот же день застава была отбита. По итогам боя шестеро пограничников были удостоены звания Героя Российской Федерации, в том числе четверо - посмертно.

Фильм состоит из четырёх новелл. «Гордость». Георгий, житель небольшой деревушки на Кавказе, переживает побег своей дочери с ухажёром. Ему кажется, рассказать о бегстве — позор, и потому он придумывает альтернативную версию событий. «Зараза». Восьмилетняя Саша сторонится своего «второго папу», строит ему козни. Но всё меняет общее дело — надо успеть подготовить макет для маминой презентации, иначе она потеряет работу. «В шаге от моря». Детдомовец Сеня Кораблёв обнаруживает, что в подвале есть ход, ведущий в другую реальность - на пустынное морское побережье. Сеня оказывается перед выбором: навсегда остаться в стране обмана или пойти навстречу новым родителям. «Ближе, чем кажется». Шестилетний Коля Пыхтин приезжает на музыкальный конкурс в столицу. Но его главная цель - не победить, а отыскать своего отца, которого он никогда не видел.

В одной из южных средиземноморских стран при загадочных обстоятельствах погибает молодая россиянка Алёна, приехавшая туда на стажировку после окончания вуза. Муж Алёны - ветеран чеченской войны Николай - и её отец, полковник в отставке, участник афганских событий Анатолий, не верят, что это был несчастный случай, как гласит официальное заключение. Они отправляются по её следам, чтобы найти убийц и отомстить им! Первые результаты собственного расследования приводят былых вояк в шок: оказывается, Алёна умерла насильственной смертью... И, главное, за границей у неё родился ребёнок, о существовании которого Николай даже не подозревал! Отец и муж приезжают в страну, где погибла Алёна. Они выясняют, что девушка была направлена на работу в ночной клуб, который, по слухам, держит русская мафия. Николай и Анатолий проводят разведку и понимают, что за вывеской ночного клуба скрывается притон, где девушки удерживаются силой, и идёт торговля наркотиками. Так кто же и за что убил российскую девушку? Найдут ли Анатолий и Николай ребёнка Алёны? И суждено ли им вернуться на Родину?

История разворачивается в большой питерской коммуналке в центре города, в которой проживают четыре семьи. Умерла хозяйка одной из комнат, мудростью которой всегда гасилась любая коммунальная свара. Взаимоотношения между людьми, порой смешные и грустные, трагические и лирические разворачиваются перед нами. И несмотря на различие темпераментов, культур, возрастов внутри этого Ноева Ковчега, человеческое отношение, взаимопонимание, родственные чувства одерживают верх во всех перипетиях …

Мир Алексея Плетнева рухнул в одночасье. С изменой молодой жены все потеряло смысл. Ни любимое дело, ни друзья, ни более чем солидное благосостояние - ничто не могло вернуть его к жизни. И вот в день своего сорокалетия Алексей сбегает в Остров - заброшенную деревушку, где когда-то купил себе дом. Кажется, что здесь его ждут мир и покой. Однако заброшенный уголок оказался вовсе не райским. Убит старик-егерь - новый сосед Плетнева. Других соседей Алексея кто-то ограбил, хотя до этого жители Острова даже дома не запирали - ничего криминального в их деревне не было. Плетневу, наверное, стоило бы уехать, однако Остров стал его домом, к тому же здесь он встретил прекрасную девушку Нелли...

Известная манекенщица и фотомодель Нина, увлеченная своей профессией - любящая мать и верная жена. Ее жизнь круто меняется после исчезновения мужа Саши. Счастливая жизнь и карьера потеряны навсегда. Встреча с Михаилом вновь зарождает в Нине надежду на счастье и любовь. Все идет хорошо, пока вдруг из ниоткуда не появляется Александр. Груз прошлого снова меняет ее жизнь.

В одном из прибрежных посёлков Сочи, Весёлом, русские староверы живут бок о бок с черкесами, армянами, греками и пр. Течёт размеренная жизнь: староверы молятся и выращивают овощи, остальные — зарабатывают на туристах. Армен, сын хозяев хинкальной, влюбляется в девушку-староверку Серафиму, но боится к ней подойти. Внезапно привычную жизнь посёлка нарушает известие — в Сочи будет Олимпиада. В посёлок Весёлое приходит олимпийская стройка.

Скромная воспитанница пансиона мечтает о театре, а родители собираются без спросу выдать ее замуж за неизвестного военного. Да и военного этого никто не спрашивал о согласии. Но браку по расчету не суждено было состояться, ибо в нашей истории замешан еще один мечтатель — еще более скромный музыкант Селестен, он же блистательный композитор Флоридор, написавший очаровательную оперетту...

Любящий муж и отец, отзывчивый сосед и сослуживец, словом, душа-человек в один прекрасный день превратился в недовольного всем чинушу и формалиста. А всё потому, что в глаз попал осколок волшебного зеркала.

Голодно и холодно в доме извозчика Павле. Две его талантливые дочки Маро и Тамро мечтают поступить в танцкласс, открытый в Тифлисе заезжим итальянцем. Но где взять деньги на обучение? Добрая и веселая прачка Вардо пытается помочь, но… попадает в тюрьму за кражу. В городе – переполох и смятение. Все вышли на улицы: гимназисты, булочники, купцы, воры, дворники, барышни и музыканты. Жизнь остановилась – все требуют выпустить Вардо из тюрьмы и каждый по-своему прав...

Жена старшего лейтенанта Астахова, потомственного пограничника, не сразу понимает, каким серьезным делом занят ее муж. Каждый день на заставе что-то происходит: сначала границу перешла женщина с ребенком, затем — некий Спиридон Долидзе, считавшийся погибшим еще в 1942 году. А теперь под покровом ночи на черном дельтаплане через границу перелетает шпион...