Фильм — биография великого датского писателя Ханса-Бодо Кристиана Андерсена, рассказ об отношениях великого сказочника с двумя главными женщинами его жизни: известной шведской оперной певицы Дженни Линд и Хенриеттой, дочерью морского адмирала. Андерсен безуспешно стремился добиться взаимности у обеих, но…

История обласканной славой супружеской пары - кинорежиссера и актрисы, за внешним благополучием которых скрывались странные противоречивые отношения и чувство страха, которое они пронесли через всю жизнь. Прологом этой истории служит 85-летие Лидии Поляковой, в прошлом самой яркой звезды советского кино, сыгравшей главные роли во всех фильмах собственного мужа - режиссера Константина Далматова. Теперь на дворе другие времена, картины Далматова именуют не иначе как идеологическими агитками, а сам режиссер и его жена прячутся от мира на даче, стараясь никого к себе не подпускать. Журналисты атакуют дачу, стремясь взять у Поляковой интервью и узнать, как теперь живут кумиры былой эпохи. Далматов и Полякова, толком не понимая, кто и чего от них хочет, с ужасом ждут, что сейчас в их жилище ворвутся незнакомые люди. Перед зрителями проходит история головокружительного триумфа этой кинематографической пары и ее закулисная драма - история, начавшаяся в 30-е годы XX века.

Преуспевающий бизнесмен собирает у себя на даче одноклассников, некоторые из которых не виделись двадцать лет. Оказывается, что юношеские конфликты не остались в далеком прошлом. Вспыхнув с новой силой, они приводят к трагедии: один из гостей погибает. Что это? Убийство или несчастный случай? Герои фильма пытаются разгадать эту загадку, а тем временем за первой смертью следуют другие…

На землю спустился дьявол, чтобы совершить задуманное злодеяние. Для этого дьяволу недостаточно использовать только человеческие пороки, и он передает в руки талантливого ученого чудодейственное открытие, которое, как это уже было не раз, будет использовано не во благо. Механизм дьявольского замысла срабатывает. Спасти Россию может только вмешательство Всевышнего.

Действие фривольной комедии происходит в столице Российской империи, Санкт-Петербурге, в начале XX столетия. Прекрасное, предгрозовое время, которое позже назовут «Серебряным веком». Пленительные женщины носят сногсшибательные наряды, мужчины по любому поводу и без оного демонстрируют элегантность и смелость. Новые идеи, новые стили и жанры, новые ритмы. И, кажется, все пишут стихи! А тут еще одно чудо — синематограф…

В 1920-х годах барон Унгерн фон Штернберг предпринимал попытки создать Срединную империю, основными силами которой должны были стать монголы и буряты. Барон интересовался различными мистическими вещами, в том числе тибетским буддизмом с его темными тайнами. О фон Штернберге было сложено много невероятных легенд. В 1970-х в подмосковном поселке Пустыри, где находится заповедник, в котором проводят время влиятельные чиновники, появляется жуткий вепрь, нападающий на людей. Возможно с появлением этого монстра как-то связано то, что в этих же краях размещена секретная лаборатория ученого Белявского, который в своё время был связан с тем самым бароном фон Штернбергом...

В центре фильма — большая московская семья Гринёвых, представители её разных поколений, которые переживают непохожие, но в одинаковой степени головокружительные любовные истории. Это люди порядочные, надежные, которым свойственна глубоко скрытая, но очень сильная душевная отзывчивость, врождённое благородство.

Леха Николаев - агент национальной безопасности. Ему поручают самые сложные и рискованные дела, он почти всегда работает один, без прикрытия, рассчитывая только на собственные силы и небольшую долю везения.

Вор в законе Юрий Михеев по прозвищу Барон вместе с напарником грабит наполненную антиквариатом квартиру Михаила Монахова, приближенного к бандитским структурам банкира и помощника депутата. Вместе с драгоценностями они выносят картину Рембрандта «Эгина». Барон говорит напарнику, что это хорошая копия, понимая, что на самом деле это подлинник, похищенный из Эрмитажа. Вскоре Барон попадает в тюрьму, где завещает журналисту Андрею Серегину, пишущему на криминальные темы, забрать картину у своей женщины и вернуть её в Эрмитаж. Серегин берется за расследование в одиночку. Бандиты, боясь, что может всплыть история с висящей в Эрмитаже фальшивкой, всеми силами стараются этого не допустить.

Большой любитель спорта Василий Сталин на тренировке заметил молодого, дерзкого, подающего надежды паренька Всеволода Багрова. Его прямота и талант полюбились генерал-лейтенанту. Вскоре Всеволод стал величайшим советским футболистом и хоккеистом, его имя было на устах почти у каждого гражданина огромной страны, а рядом всегда оставался человек, считавший себя его другом и веривший в его силы, - Василий, сын Иосифа Сталина. Никого не обошел гнев генерала, кроме Багрова. Но как меркнут звезды на погонах вершителей судеб, так наступает закат карьеры профессиональных спортсменов...

Любящий муж и отец, отзывчивый сосед и сослуживец, словом, душа-человек в один прекрасный день превратился в недовольного всем чинушу и формалиста. А всё потому, что в глаз попал осколок волшебного зеркала.

В городе совершается несколько преступлений, схожих по почерку и настолько необычных, что следственная группа предполагает наличие у преступника, точнее, преступницы, своего рода криминального таланта.