Комедия приключений дикаря из фантастического племени тапи, начавшаяся с неожиданного провала в пропасть молодого геолога антропологической экспедиции Владимира Поражаева. Впрочем Владимир давно подозревал о существовании этого племени, что и было главной причиной его раздора с начальником экспедиции Крохалевым. Используя свое интеллектуальное превосходство, геолог освобождается от дикарей и с Чудаком возвращается в Москву...

Название объясняется тем, что в картине как бы два фильма: один — о реальном дне жизни реального московского архитектора Александра Петровича Чернова, его душевном кризисе; а другой — вымысел Чернова. Там — иная судьба, иная страна, иная жизнь. Именно в нее, в эту самую жизнь Чернов и стремится попасть — и ради поездки в Испанию ему придется пойти на предательство. Там, на какой-то миг, двойники будут рядом и оба будут на волосок от смерти. Кто погибнет весной 1978 года?...

1920 годы. Послереволюционный беспредел. «Трепещите, халдеи!» — по улицам Петрограда шныряют колоритные и жалкие беспризорники, которых время от времени вылавливают и направляют в детские приюты. В одном из них — школе имени Достоевского (ШКИД) — собрались голодные, наглые и сообразительные оборвыши. Этим «приютом комедиантов» управляет директор, не потерявший ни чести, ни интеллигентности. Его обезоруживающее доверие научит ребят мужскому достоинству, поможет не раствориться в беге смутного времени...

В нотариальной конторе обнаружен покойник. В поиски убийцы включается секретарь конторы — женщина неукротимой энергии. Постепенно выясняется, что чрезмерная активность самодеятельного сыщика не лучшим образом влияет на расследование.

Осенью 1921 года разгромленная в Крыму врангелевская армия после недолгого пребывания в Турции находит прибежище в Болгарии. Белогвардейский полковник Сергей Егорьев живет здесь с сыном и дочерью. Его жену и младшую дочь, потерявшихся во время бегства в Севастополе, приютила семья большевика Дмитрия Шелопугина. Дмитрий направляется в Болгарию для агитационной работы среди русских солдат...

Одесса, 1919 год. Большевистское подполье ведет агитацию среди солдат французских войск. Понимание среди части французов находят речи большевика Степанова. Цветочница Санька требует от Степанова опасных заданий. Легкомысленный отпрыск богатейшей банкирши Женя, под влиянием Степанова мечтавший стать пламенным революционером, для погашения карточного долга за вознаграждение предает учителя и Саньку. Степанова расстреливают, Санька убивает предателя. Войска Красной Армии занимают Одессу. Четверо бывших оккупантов, перешедших на сторону большевиков, остаются, чтобы вместе с Санькой и другими подпольщиками продолжить борьбу с белогвардейцами.

Великий комбинатор Остап Бендер с детства мечтает о Рио-де-Жанейро. Ему известно множество способов «сравнительно честного отъема денег у граждан», но где же в Советской России найти гражданина, обладающего хотя бы полумиллионом рублей? И вот подпольный миллионер, выдающий себя за скромного служащего на нищенском жаловании, найден. И он должен сам принести деньги Остапу «на блюдечке с голубой каёмочкой».

Ликвидируя неисправность лебедки, Василий Кузякин получил травму и путевку на юг. Там он встретил роковую женщину Раису Захаровну и… вернулся Вася с курорта не к себе в деревню, а в дом Раисы Захаровны. Началась для него новая жизнь, в которой было много непонятного и интересного, но не было дома, где остались Надя, дети и голуби.