В середине 19 века промотавшийся дворянин Бурковский продает родовой дом и с этого момента начинаются превращения квартиры, переплетаясь с судьбами людей ее населявших: от народовладельцев до большевистских комиссаров, от страшной коммуналки до воссоздания в первоначальном виде шикарных апартаментов новым русским Румяновым - популярным сатириком, поэтом, артистом. Хозяева и постояльцы, аристократы и мещане, верующие и атеисты - каждый из множества героев прожил свою единственную жизнь так, как считал правильным и в то время, которое ему выпало...

В творческом кризисе находится французский писатель русского происхождения Анри Круазе. Не ладится все: очередной роман не пишется, жена Ирен изменяет с тренером по теннису, тесть и издатель Жильбер «давит», заставляет быстрее писать... А тут еще в России появился какой-то загадочный автор Кристиан Тага, который нагло переделывает романы Анри на российский лад и печатает их крупным тиражом... Все «литературное» семейство срочно направляется из Парижа в Москву, чтобы начать судебное дело с плагиатором. Анри сам приехал к Кристиану Тага - милой, талантливой и замученной Вере, матери-одиночке, ютящейся с маленькой дочкой в малогабаритной однокомнатной квартирке. Он хотел просто поговорить, но разговор быстро разладился и Анри получил сковородкой по голове и оказался в бойлерной с Мефодием-прощелыгой, а потом написал бумагу, чуть не сыгравшую с ним очень злую шутку - он доверил все свои права на написанные романы Вере, но бумага эта оказалась впоследствии у его тестя...

Главная героиня фильма - успешная бизнес-вумен. Валерия Владимировна - руководитель крупного рекламного агентства. Ее уважают коллеги, любят друзья. У нее все хорошо, правда, есть одно маленькое «но»: личное счастье обходит нашу героиню стороной. Наступает Новый год, и Валерии опять предстоит встречать его в одиночестве. Поздравив своих сотрудников с праздником, директор сбегает с корпоративной вечеринки, садится в машину и едет куда глаза глядят. За городом автомобиль ломается. К счастью, поблизости есть дачный поселок. Валерия стучится в первый попавшийся дом, в окнах которого горит свет. Дверь открывается... Прямо перед несчастной женщиной стоит ее первая любовь. Привлекательный мужчина средних лет приглашает гостью войти. И начинается ночь, полная волшебства, радости и чудес.

Двадцатилетний металлург Игнат Морозов живет на Урале. В цехах огромного завода оборонной промышленности Игнат ежедневно борется с огнем и раскаленным металлом, а после работы — то драка, то ограбление, то пивная. Каждый год на рудниках проводятся кулачные бои между самым сильным металлургом и самым сильным шахтером. На этот раз в смертельную схватку должен вступить Игнат...

Действие фильма происходит в 1943 году в одном из уральских городов-заводов. Туда из Центральной России приезжают эвакуированные люди. В этом городе живет и работает на заводе по производству танков компания пацанов, бывших одноклассников. Контуженный капитан Шатров, он же военный комендант города, обучает пацанов военному делу. Эвакуированная из Сталинграда красавица Лида Салтанова появляется здесь, взбудоражив весь город. Все мужчины влюбляются в нее: пацаны, бандит Галимбиевский, Шатров, чья погибшая невеста так похожа на Лиду. Пацаны, возглавляемые Шатровым, объявляют отчаянную войну банде Галимбиевского. В финале они уходят на фронт, чтобы защитить Лиду, свои дома, свой город, свою Родину...

События картины происходят спустя 8 лет. На этот раз в центре сюжета - не криминальные разборки, а политические интриги. В приморском городе N начинаются выборы мэра. Кандидаты - местный криминальный авторитет Турист и городской Прокурор. Жизнь города резко меняется: борьба за власть набирает обороты: в город приезжают московские политтехнологи, изо всех сил работает местное телевидение, задействованы все криминальные группировки, поддержать кандидатов приехали даже звезды шоу-бизнеса. Все идет неплохо, пока на побывку не прибывает Морячок. Жизнь тихого городка становится окончательно непредсказуемой...

Сергей и Кира считались самой красивой парой богемного Петербурга начала девяностых. Это были интеллектуалы, влюбленные в кинематограф. Но счастливая романтическая история обернулась жесткой драмой. Она сбежала в другой город, в другую жизнь, в другую любовь. А он остался в Петербурге и умер вскоре после развода. И только спустя семнадцать лет красивая и успешная Кира осознает, что нет у нее больше шансов на счастье, так как ее сердце навеки отдано Сергею.

После многих лет, проведенных в бангкокской тюрьме, некий старик возвращается на родину, в Казахстан. Думал ли он, что благодаря случайному попутчику, симпатичному парню Игорьку, окажется втянутым в опасную интригу. Теперь, чтобы выжить самому и спасти Игорька, он должен распутать этот хитроумный клубок, балансируя «на лезвие бритвы», заставить преступников запутаться в собственных сетях. А это под силу человеку, обладающему мужеством, хладнокровием и изобретательностью. Кто этот старик? И насколько случайно для него происходящее? Его прошлое — тайна, его настоящее — шахматная партия на жизнь и смерть.

1983 год. Телевизионный редактор Соня и переводчик из Франции Андрэ встретились в Москве и полюбили друг друга. У Сони есть сын-подросток и муж, успешный писатель. У Андрэ тоже есть семья в Париже. И вдруг для них исчезло все, кроме внезапно нахлынувшей страсти. Несколько дней своей жизни они были абсолютно счастливы, однако боги не остались равнодушными...

Короткое счастье бывший заключенный Сергей и одинокая женщина Вера находят в покинутом поселке, зараженном радиацией. Здесь, на оставленной богом и людьми земле, они снова начинают жить заново, постепенно узнавая и привязываясь друг к другу. Здесь к ним приходит первая в их жизни любовь.

Лето 1944 года. Белоруссия уже освобождена, однако с её территории регулярно выходит в эфир группа лазутчиков, передавая врагам важную информацию о советских войсках. На поиски шпионов в район запеленгованной рации отправляется отряд во главе с офицером СМЕРШа.

Когда-то Ольге нагадали, что своего суженого она встретит под Новый год. Разочаровавшись в романе с Эдиком, который появился на пороге ее дома в новогоднюю ночь, она больше никому не верит, решительно меняет все в своей жизни - стиль, работу, квартиру. Пока Ольга избавляется от неприятных воспоминаний прошлого, ангелы не остаются без дела, они вершат судьбы своих подопечных. В очередной предновогодний вечер у Ольги на пороге появляется незваный и довольно настырный гость с далекого Севера. С этого момента (не без помощи ангелов) Новый год для Ольги и других героев фильма превращается в череду невероятных событий...