2013-й год. Украина. Военный моряк Максим Фадеев приезжает из Санкт-Петербурга в Крым, получив телеграмму о смерти деда. Здесь, в Крыму, прошло детство Максима. Отсюда он уехал поступать в Суворовское училище. Здесь живут его друзья и близкие... Максим узнает, что расположенный на берегу моря поселок терроризирует банда некоего Волощука, жестокого и беспринципного наемника, финансирует которого олигарх Юрий Гаджало. Олигарх хочет выжить из поселка местных жителей, снести его и построить на этом месте дорогой отель с ресторанами и причалом для катеров. Узнав об этом, Фадеев встает на защиту жителей поселка, что приводит к конфликту с местной милицией, которая закрывает глаза на бесчинства бандитов и даже покрывает их. Вскоре местные жители, которые были запуганы и не сопротивлялись бесчинствам, начинают помогать Фадееву в его борьбе с бандой.

57-й год. Время надежд и искренней веры в то, что светлое будущее непременно наступит. Советский спутник посылает звонкие сигналы, говоря миру: «Мы здесь, мы шагнем еще дальше и выше»! Вокруг течет жизнь приграничного портового города. Громады иностранных кораблей приносят сюда незнакомые звуки, вкусы и запахи — пугающие и манящие. На Земле, в северном портовом городе, за движением спутника восхищенно следят сияющие глаза Конька и Лары — молодого простодушного повара и его подружки-официантки. Течение их нехитрого романа нарушает появление в городе таинственного и очень притягательного незнакомца.

Герой фильма - молодой бармен Вова - энергичен и самоуверен. Мерилом ценностей для него являются деньги. Его будущий тесть Гаврилыч, влиятельный бизнесмен, отвел ему под жилье заброшенную мансарду и велел переделать под ресторан подвал. На чердаке наш герой сталкивается со странной троицей - нищими представителями художественной богемы: суицидной и экстраординарной девушкой Дашей, художником-алкоголиком Геной и странным лысым человеком по прозвищу Ху-Пунь. Вова хочет приспособить их под дешевую рабочую силу. Но эта встреча переворачивает его представление о мире. Он осознает, что смысл жизни можно найти в совершенно бесполезных, на первый взгляд, вещах - в рисунке, мелодии, в созерцании городских крыш и плывущих облаков… Он узнает, что любовь и секс, совершенно разные вещи... И стройная налаженная жизнь Вовы летит кувырком.

Действие фильма развивается в последние дни Великой Отечественной войны. Гитлеровцы отступают из оккупированных городов с боями, и в одном из них теряется юноша-снайпер из гитлерюгенда. Уходить ему некуда, и ничего не остается, кроме как скрываться в городе. Он прячется в полуразрушенном доме и пытается выжить, не выдав себя. Из окна он следит за тем, как в послевоенный город возвращаются его жители, и даже начинает жить их жизнью – радоваться событиям, которые в ней происходят. В один из дней в дом по соседству с тем, в котором прячется снайпер, из эвакуации возвращается еврейская семья: дед-инвалид, мать и пятнадцатилетняя девочка. Через оптический прицел юноша следит за их жизнью, и в определенный момент понимает, что влюбился в свою ровесницу-еврейку.

Бывший майор полиции Георгий Белоног живёт отшельником в вагончике на берегу Финского залива. Пять лет назад без вести пропал его отец, а местный прокурор быстро закрыл дело и объявил его погибшим. Позже возлюбленная Георгия без объяснения причины внезапно разрывает с ним отношения и уезжает в Москву, а сам он замыкается в себе. Единственный, с кем он может разделить свою боль — верный пес Каспер. Вскоре в город приезжает новый прокурор с компроматом на местного авторитета.

Конвой под командованием бывалого прапорщика этапирует осужденных в железнодорожном вагоне. Среди солдат-конвоиров царствуют неуставные взаимоотношения, сравнимые разве что с волчьими законами уголовного мира. Все неумолимо ведет к кровавой развязке. Один из караульных расстреливает своих сослуживцев. На него начинается облава…