Жизнь тихого подростка Вани меняется после знакомства с тремя очень странными парнями. Спортсмены, хулиганы, мечтатели, они называют себя «Тряпичный Союз» и верят, что изменят весь мир. Очарованный новой дружбой, Ваня поселяет парней у себя на даче и всеми силами пытается стать частью их «величайшей организации». Но у соседской девочки Саши свои планы на эту компанию.

Простой деревенский пацан Дениска, а попросту Дэн, едет в большой город, мечтая выучиться и стать Человеком… Космонавтом или на худой конец, агрономом. Но уже на первых подступах к городу Дэн сталкивается с реальностью, которая оказывается совсем не такой, как ему представлялось! Странная городская жизнь, наркотики, загадочные личности - затягивают Дэна в стремительный водоворот. И он не может этому сопротивляться! Череда новых знакомств, бесконечные непонятные разборки, и непрекращающийся поиск «кайфа»… В итоге Дэн не может провести грань между реальностью и наркотическим бредом. Мгновения счастья сменяются безумными видениями, и так до бесконечности… И оказывается, что для того, чтобы стать «космонавтом», вовсе не нужно долго учиться…