Конец девяностых. Лучшие подруги Миша и Тая мечтают сбежать из маленького прибрежного городка, где взрослые давно решили, каким должно быть их будущее. Дерзкая Миша влюбляется в нового учителя, а тихая Тая скрывает, что родители собрались выдать ее замуж за иностранца ради спасения семьи.
Их дружба, пройдя через предательства и боль, становится опорой: они понимают, что взрослеть - не значит сбежать, а значит научиться стоять за себя, даже если придётся «порезаться» о реальность.

Провинциальный бандит Воркута жил под девизом «Не мы такие ― жизнь такая», но в 1999 году лихие 90-е закончились, и он получил срок. В тюрьме он лишился сна и через пару недель бессонницы увидел свою совесть в образе человека, который сообщила, что пока тот плохой, то спать он не будет.
В 2024 году Воркута выходит на волю, где ему предстоит загладить вину перед теми, чью жизнь он испортил. Воркута обращается за помощью к бывшим подельникам, один из которых живёт с мамой и работает на мусоровозе, а другой нашёл пристанище в местной церкви. Общественно Полезная Группировка с энтузиазмом встаёт на путь исправления и начинает помогать горожанам.

Четверо друзей-неудачников из Пятигорска решаются на ограбление инкассаторов, но в результате попадают на долг в 150 миллионов рублей. Чтобы рассчитаться с долгами и спасти свои жизни, они вынуждены продолжать налёты. Вот только они совершенно не бандиты, а обносить им приходится подпольные бизнесы будущего мэра.