О первых послевоенных годах жизни провинциального южного городка. Ежедневно собираясь на пустыре, местные подростки в своих жестоких играх подчинялись самому сильному, имеющему при себе оружие. Но это продолжалось до тех пор, пока на пустыре не появился маленький солдат прошедшей войны, «сын полка» Костик...

В родное село возвращается из мест «не столь отдаленных» лихой тракторист Матвей Морозов. И вспоминается ему история его женитьбы, его роковой любви, несостоявшейся измены и совершенного сгоряча «преступления», в котором он нисколько не раскаивается. Первый парень на деревне, Матвей Морозов был настоящей головной болью для председателя колхоза. Правда, работал за десятерых, но горазд был на всякие выдумки. Да к тому же полюбила его председательская дочка Лариса. Очередной выходкой Матвея были «гонки» на тракторах с передовиком производства Зефировым, в результате чего был сломан трактор. Чуть было не отдали Матвея под суд, да вместо этого пришлось играть его свадьбу с Ларисой. А потом поползли по селу слухи о «дружбе» Матвея с новым зоотехником Тоней. Жутко взревновала Лариса и задумала извести соперницу. Да еще бабка Алевтина — местная сплетница и самогонщица — подлила масла в огонь, выложив новые сведения о Матвее и Тоне...

Какие они, минуты счастья? Конечно, разные. Но есть среди них и такие: сидит в такси женщина и поёт. Вернее, старательно, не очень умело выводит пронзительную мелодию: «… Опустела без тебя земля, как мне несколько часов прожить». Странное иногда случается в жизни. Встретились два человека — симпатичная замужняя деревенская женщина, мать двоих детей, приехавшая в Москву продавать домашнюю ветчину, и московский шофёр, человек немолодой и далеко не словоохотливый.

Десятиклассник Юра Никитин, узнав о гибели отца, стал курсантом военного училища. Как-то во время перерыва в занятиях он и его друг случайно попали в гости к девушке, которая им давно нравилась. Никитин и Зоя полюбили друг друга. Робким и нежным было это чувство. Вскоре курсантов отправили на фронт. Мелькают в окнах поезда сожженные деревья, израненные войной леса, разрушенные города. Юра вспоминает любимую, которой так и не успел сказать всего, что хотелось. А потом был фронт, и лейтенант Никитин повел роту в свою первую атаку...

Великая Отечественная война. Молодой солдат Алёша Скворцов совершает подвиг — подбивает два немецких танка. Командование собирается представить его к ордену, но Алёша просит дать ему отпуск, чтобы повидаться с мамой. Путь домой оказывается долог и непрост.