Четыре подруги, бывшие одноклассницы, каждый год примерно в одно и то же время встречаются поболтать «за жизнь», провести пару дней вдали от семьи-работы и придумывают «аферы века». Например, решают продать одну из них, скромную учительницу, под видом заморской стриптизерши в ночной клуб, откуда ее похищает, справедливо приняв за иностранку, папаша самого нерадивого ученика. Подруги, естественно, бросаются на помощь.

Семенов, житель небольшого села неподалеку от Чернобыля, находит в доме у своей полубезумной тещи странное маленькое существо. Он показывает Егорушку своему соседу, милиционеру Саше. Вещественное доказательство участковый приносит домой и, несмотря на протесты жены, кладет в холодильник.

Как и положено по уставу, о находке милиционер докладывает начальству и настаивает на экспертизе. Вот тут-то все и начинается - от Саши уходит жена, при странных обстоятельствах погибает старуха, в деревне появляется уфолог, а милиционера, бывшего чернобыльца, начинают преследовать видения.

Еще вчера отец и сын – эмигранты из Америки, охранник женской колонии и с ним две беглые заключенные, студентка театрального института, миллионерша, сотрудник ФСБ, и не подозревали о существовании друг друга, а жизнь казалась им расписанной на долгие годы, но как только злой Рок запустил свой невольничий механизм, связав их в один тугой узел, в одночасье ни у кого из них не оказалось завтра...