Печаль и радость, вера и отчаянье тесно переплетаются в сознании писателя Алексея Бертенева, когда память возвращает его в детство. А детство этого поколения было нелегким - оно пришлось на суровые годы войны.

Вернувшись с фронта, демобилизованный солдат Николай Егоров, бывший учитель, узнает о смерти любимой жены. Собрав в кулак всю волю, он находит в себе силы жить дальше. Жить и работать по простой человеческой необходимости. Война не пощадила в его деревне ничего. Остались одни печные трубы, сгоревшие до тла избы, женщины и дети...