Начало XVIII века. Картограф Джонатан Грин совершает научное путешествие из Европы на Восток. Проследовав через Трансильванию и преодолев Карпатские горы, он попадает в затерянную среди непроходимых лесов деревушку. Только воля случая и густой туман могли занести его в это проклятое место. Народ, живущий здесь, не похож ни на один доселе виданный путешественником. Эти люди, оградив себя от остального мира глубоким рвом, наивно верят, что смогут уберечься от нечисти, не понимая, что она уже давно поселилась в их душах и только ждёт случая, чтобы вырваться наружу. Даже в страшном сне учёный-материалист не предполагал, что здесь ему уготована встреча с верным слугой дьявола.

К ученому Никите Некрасову в закрытый Институт физических проблем приезжают его жена и маленькие дети. Пока семьи не было рядом, физик успел влюбиться в других женщин. В откровенных беседах со своей супругой - в спальне, в столовой, на прогулке - он пытается убедить ее в легитимности полигамных отношений и проверить границы ее безусловной любви.

Ученый Никита Некрасов - физик-теоретик, изучающий наш мир, и миры, которые могли бы быть. Он отказывается делать выбор между математикой и физикой, между одной женщиной и другой, и размышляет о сосуществовании параллельных вселенных. На научных конференциях, которые посещают как именитые зарубежные ученые, так и подрастающее поколение юных физиков, Некрасов увлеченно рассуждает о красоте теории струн. Всем своим женщинам - библиотекарше Кате, ученому секретарю Зое, начальнику отдела Светлане - он пытается объяснить теорию собственной полигамии и возможность большого чувства, которого хватит на всех.

СССР, 1950-е. Наташа заведует столовой в секретном НИИ. Днём женщина поглощена работой, а по ночам выпивает с младшей коллегой Ольгой - подруги делятся друг с другом романтическим надеждами и мечтами о другом будущем. Однажды на вечеринке Наташа сближается с приглашенным французским ученым Люком Биже, а на следующий день её вызывает на допрос сотрудник КГБ.

СССР, 1968 год. Секретный НИИ проводит научные и оккультные эксперименты над животными и людьми по созданию идеального человека. Генерал КГБ и его подчиненные закрывают глаза на эротические похождения директора Института, на скандальные дебоши выдающихся ученых и на их жестокие и безумные исследования. Однажды в лабораторию под видом испытуемых прибывают представители радикальной крайне правой молодежи. Они получают задание: искоренить распущенность морально разлагающихся элементов институтского сообщества, а при необходимости разрушить и стереть с лица земли хрупкий мир секретной советской науки.