В глухой деревне в далёком лесу стоит церковь. Служит в ней отец Алексий, прислуживает — служка — Демидов — странный человек, физически очень сильный, ещё не старый, замкнутый, молчаливый, нелюдимый — единственный человек с кем он общается — отец Алексий и его жена Ольга. Демидов и священник спорят о жизни, о Боге, о том, позволительно ли убийство по необходимости — например, на войне. Священник уверяет Демидова в том, что грех убийства — всегда грех — война ли, мир ли — грех убийца берёт на себя в любом случае — даже если ему пришлось убивать «за правое дело». Выясняется, что Демидов — бывший воин-интернационалист, уже ему-то приходилось убивать, и не раз. Теперь он мучается неразрешимым для себя вопросом — простить себя, забыть всё, что видел и пережил на войне или все это было страшным грехом. В деревне появляется несколько женщин — все они молоды, красивы, все они скрываются от бандитов. Женщины — действительно бежали от бандитов, которые захватили их для того, чтобы переправить в публичные дома на Восток. Бандиты преследуют беглянок и выходят к деревне, и Демидову приходится делать выбор — снова проливать кровь или остаться «непогрешимым».

Борис призван на срочную службу в «горячую точку». Дома его ждет невеста Лариса, но вскоре приходит письмо, в котором сообщается, что он пропал без вести. Друг Бориса Николай, который был тайно влюблен в Ларису, начинает настойчиво ухаживать за ней и наконец делает предложение. Девушка вынуждена его принять. Накануне ее свадьбы неожиданно возвращается Борис. Их чувства друг к другу не остыли, но узнав, что возлюбленная собирается замуж, молодой человек снова исчезает…

Паша Раевский – лейтенант милиции – развелся с женой и переехал в коммунальную квартиру. Его соседями по коммуналке оказались стриптизерша Вика и недавно вернувшийся после очередной отсидки Виктор. Поначалу отношения соседей складывались почти враждебно. Но случается так, что подруга Вики Ирина становится свидетельницей убийства крупного криминального авторитета Андрона. И в панике приезжает к Вике. Туда же за ней приезжают бандиты. Девушек спасает неожиданно вернувшийся домой Виктор. Он убивает одного из бандитов и вместе с девушками пускается в бега. У беглецов нет другого выхода, кроме как обратиться за помощью к своему соседу Паше. В итоге все жители коммунальной квартиры оказываются втянуты в бандитские разборки. По одиночке им не справиться, и они вынуждены держаться друг друга.

Фильм рассказывает о детстве мальчика из далекого алтайского села, о его сестре и матери, об их трудной жизни в лихолетье Великой Отечественной войны.