У дежурного врача прихватило поясницу. Чтобы не оставлять пациентов без внимания накануне праздников и уберечь себя от увольнения, он уговорил простого курьера ходить на вызовы.

13-летняя Бертиль страдает от редкого генетического заболевания — синдрома Фелана-МакДермида. Семья девочки живёт в тени её болезни в хрупком равновесии, где она центр вселенной. Родители Бертиль и её 17-летняя сестра Марион вынуждены подстраиваться под этот изматывающий ритм, где жизнь девочки может оборваться в любой момент. А тем временем юная Марион, приблизившись к порогу взрослой жизни, разрывается между безусловной любовью к сестре и потребностью в независимости. Сможет ли семья, обременённая непосильной ответственностью, справиться с этой непростой ситуацией?