Третьим в пятом ряду на старой школьной фотографии был не лучший ученик класса — Ваня Белов. Про его шутки и эгоизм старая учительница Вера Матвеевна рассказывала своей маленькой внучке. А той мальчик понравился и его шутки запали в душу. Как оказалось, девочка почувствовала в нём то, чего не помнила учительница: Иван Белов стал героем и погиб смертью храбрых в 1945 году.

Сложные, противоречивые взаимоотношения между двумя совершенно разными людьми — начальником уголовного розыска и бывшим вором-рецидивистом — казалось, заходят в тупик. Но критическая ситуация заставляет бывшего уголовника переступить порог недоверия и неприязни.

1943 год. Бурятия. В глубоком тылу в далекой Сибири, за много тысяч километров от линии фронта находится небольшая бурятская деревня. Но нет сейчас в стране такого места, которого, так или иначе, не коснулась бы война. И деревня эта не стала исключением. Все мужчины из нее ушли на фронт, остались только дети, женщины и старики. И надо как-то выживать, поднимать самых маленьких, ухаживать за больными и старыми, помогать армии. Вся тяжесть военного времени и тыловой жизни выпадает здесь на долю подростков — пятнадцатилетних ребят. Они тоже рвутся на фронт, тоже хотят сражаться за Родину рядом со своими отцами и братьями, но и понимают также, что кроме них некому заниматься с малышами, пока их матери на работе, пасти лошадей, работать на мельнице и делать многое, многое другое.

После смерти отца Тим Талер, добрый и веселый мальчик, остается со скупой мачехой. Он продает свой смех злому волшебнику в обмен на способность выигрывать любые пари. Но без улыбки и смеха, оказывается, не может быть счастья. Тогда Тим пускается в опасное путешествие, чтобы вернуть смех...