Декабрь 1897 года, Париж. Эдмону Ростану нет и тридцати, а у него двое детей, которых надо кормить и одевать. Прошло уже два года, как он не может ничего написать. В отчаянии он обещает своему патрону принести новую грандиозную и уморительную пьесу в стихах. Обрадованный патрон назначает дату премьеры. Проблема в том, что у Эдмона пока есть только одно название. Он непременно должен уложиться в сроки, игнорируя капризы актрис, идиотские требования продюсеров, ревность собственной жены, любовные аферы его лучшего друга, и, несмотря на тот факт, что в его успех не верит никто, включая его самого.

Этьен — скромный и не самый удачливый парень, который все школьные годы страдал от насмешек задиры. Спустя годы он узнаёт, что его обидчик погиб, а мать покойного, считая их лучшими друзьями, просит Этьена организовать поминки. Парень оказывается в абсурдной и неловкой ситуации. Он вынужден делать вид, что скорбит, и устраивать идеальную церемонию для школьного мучителя вместо того, чтобы просто сказать: «Давай, до свидания!».