Фильм, начавшийся за два года до гибели режиссера Алексея Балабанова — как хроника производства его картины «Я тоже хочу» — и закончившийся уже через годы после его смерти — даже когда рухнула Колокольня, не взявшая в Счастье героя его последнего фильма.

Рассказ о Сергее Бодрове-младшем от лица коллег, друзей и соратников.

Закулисье съемочного процесса фильмов «Брат» и «Брат 2», редкие архивные материалы и малоизвестные эпизоды из истории создания дилогии.