Роман - известный журналист, пишущий еженедельную колонку в глянцевый журнал. Однажды темой этой колонки становятся размышления Романа о собственной семейной жизни. Наташа, прожившая с Романом десять лет, прочитав материал, подает на развод. Начинается абсурдная война: никто никому не уступает. Роман и Наташа принимаются делить детей, квартиру, машину...

Повествование в картине начинается, когда Омару всего 4 года. Но он уже запоминает наизусть отрывки из Корана. С взрослением Омара крепнет и его великолепный ум. Но его смелость и свободолюбие - не самые желанные качества на Востоке. Его поэтический дар становится косвенной причиной смерти отца. Нападения воинов-сельджуков гонят семью Хайямов из города в город. В 18 лет Омар уже становится виднейшим философом, математиком и астрономом Самарканда. Всю жизнь он не свободен. Поэт и ученый вынужден вечно быть в услужении у людей, которые разорили его родину и убили отца и учителя. Его таланты - причина всех его бедствий. Хайям вечно одинок. Его первая любовь и ученик - предают, невеста - погибает, друг - бросает. Эти страдания он выражает в своих рубаи, которые живы уже 10 веков. К 60 годам Хайям нищ и забыт всеми. Но мужественный и мудрый человек не сдается никогда.