Действие картины разворачивается в 1953 году в небольшом польском городке, где находится база советских войск. Служащий в этой части солдат Шура случайно знакомится с польской девушкой Эльзой, работающей на шоколадной фабрике. Он влюбляется в нее, и девушка, кажется, отвечает на его чувства взаимностью, но постоянно откладывает свидание, повторяя: «Только не сейчас». Вскоре между возлюбленными встают барьеры: для круга, в котором вращается возлюбленная советского солдата, человек из СССР – враг и оккупант…

Как известно, увидеть невесту в свадебном платье до свадьбы – плохая примета… Девушка из маленькой деревеньки Олеся и ее жених выигрывают в телеконкурсе, и, как самая красивая пара, получают в подарок роскошное белое платье. И конечно же, невеста не удерживается от соблазна нарядиться перед телекамерой… Она еще не знает, что всё обернется совсем не так, как ей хотелось.. Уехав на заработки в город, жених возвращается чужим мужем, а Олеся остаётся одна. На этом сказка для девушки могла бы и закончиться, если бы в деревню не приехал столичный бизнесмен с маленькой дочкой. Волей случая героиня становится няней для девочки. И всё бы хорошо, но вскоре по деревне начинают ползти сплетни.. Желая оградить девушку от насмешек, Валерий благородно предлагает ей формальный брак – «штамп в паспорте и никакого белого платья». Но неужели заветной мечте Олеси так и не суждено сбыться?..

Старший инспектор рыбнадзора Трофим Русанов, считающий себя «Законом», а окружающих людей — «сволочами и ворьем», волей обстоятельств оказывается в таежном лесу, один на один с суровой природой, за десятки километров от человеческого жилья. Случай, произошедший с ним в заснеженной тайге, круто меняет его взгляды на жизнь…

Неожиданная авария заставляет компанию молодых людей свернуть в старый дом, где, к своему удивлению, среди множества жутких фотографий они находят снимок их разбитого автомобиля. К тому же в одной из комнат обнаруживается старинный фотоаппарат, на который, возможно, и сделаны страшные снимки. Молодые люди оказываются втянуты в несущую смерть кровавую карусель… Убивает ли фотоаппарат? Случайны ли происходящие с ними события? Всё это предстоит выяснить оказавшимся в безвыходной ситуации героям.