Киноальманах рассказывает о легендарных картинах великих русских живописцев XIX века. Каждая из 4-х новелл посвящена одному из художников — символов русской культуры: Иван Шишкин, Василий Перов, Михаил Врубель и Виктор Борисов-Мусатов. «Утро в сосновом лесу». «Тройка». «Демон поверженный». «Призраки». За каждым из этих полотен скрывается своя неповторимая история, в которой переплетаются судьбы героев и творца. Как сложилась судьба мальчика Васятки из «Тройки» Перова в реальной жизни? Действительно ли Шишкин никогда не писал медведей? Почему Борисов-Мусатов видел призраков? И правда ли, что именно «Демон поверженный» сыграл роковую роль в судьбе Михаила Врубеля?

К Макару Илюшину и Сергею Бабкину обращается успешный бизнесмен Дмитрий Силотский, которого друзья с юности зовут Ланселотом. Он жалуется на эффект «жамэвю»: привычные вещи и места вдруг стали казаться ему изменившимися и чужими. Но поскольку сыщики не горят желанием расследовать психическое состояние клиента, он ставит перед ними другую задачу – найти его пропавшего помощника, Владимира Качкова. Детективы не очень хотят браться за этот заказ, особенно Бабкин, узнавший в супруге Ланселота свою первую жену. Но внезапно Силотский погибает, взорвавшись на своем мотоцикле прямо у подъезда Илюшина, и неизвестные люди угрожают сыщикам, требуя не соваться в это дело. Разумеется, после такого героев уже никто не остановит.

История династии началась одновременно с историей государства. Однако начало это скрыто в густом тумане легенд. Мы никогда не узнаем, кем на самом деле был легендарный варяг Рюрик, и был ли он реальным историческим лицом. Зато мы знаем, кем были его потомки. Среди них были поэты и воины, святые и разбойники, законодатели и братоубийцы. Одни восходили на престол по праву рождения, другие — по приглашению, третьи — по трупам родных братьев, но законной их власть над огромной страной делала сама принадлежность к правящему дому Рюриковичей. В истории династии было все — завоевания и потери, любовь и предательство, интриги и новые законы, яростная борьба за власть и высокое самопожертвование, пепел пожарищ и создание мировых шедевров. Рюриковичи укрепляли, обороняли, расширяли свое государство: кто-то — огнем и мечом, кто-то — миром и договором. Во время их правления сформировалась русская нация и возник феномен русской культуры. Именно Рюриковичи создали ту самую страну — трансконтинентальную полиэтничную державу, — в которой мы сегодня живем.