Стеснительный ботаник Иван, ученый из «Сколково», которого в школе все называли Калом (сокращенно от фамилии Калинин), для встречи выпускников крадет девушку-андроида из научного центра и приделывает к её кибертелу лицо первой красавицы школы, чтобы выдать покорного робота за свою жену. Он думает, что успех среди одноклассников теперь обеспечен, но есть одно но — андроид оказался спецразработкой для ведения боевых действий, и ей только предстоит узнать, что такое доброта и человечность. Если удастся спастись от иностранных разведок, устроивших охоту за сверхсекретной разработкой.

Майор Жерехов — опытный оперативник и начальник отделения полиции в Муроме. У него есть жена, 10-летняя дочь и тайный роман со следователем Иволгиной. Иволгина в свободное от работы время расследует дело, которого, по мнению Жерехова, не существует. Следователь убеждена, что пять девушек, пропавших в разных районах Владимирской области, — жертвы серийного убийцы. Она настаивает на том, что нужно открывать дело, но Жерехов категорически против — нет ни тел, ни улик. Но Иволгина не отступает и продолжает заниматься этим делом, которое называет «делом Невидимки».