Молодой черногорец Кабир пятый год живет в Москве вместе с русской девушкой Настей, дочерью владельца галереи современного искусства на Арбате. Совместная работа — монтаж выставок, встреча гостей, общение с покупателями — единственное, что теперь связывает пару, переживающую кризис. Однажды Кабир исчезает — он возвращается домой, на побережье Которского залива. Работая на стройке вместе с братом и отцом, он постепенно забывает русский язык, а Москва и столичная арт-тусовка все больше кажутся ему сном.