Молодая пара решает переехать в сельскую местность и обнаруживает там очень отзывчивое сообщество. Вскоре выясняется, что это сообщество вовсе не такое идиллическое, каким кажется, и скрывает немало мрачных тайн.

Во время телеинтервью популярной журналистке в прямом эфире ужасающим образом погибает уважаемый профессор — его поднимает в воздух и разрывает на куски. После этого появляется видео странного молодого человека, который обещает убить и других людей, в прошлом связанных с неким центром. Выяснить личность загадочного убийцы пытаются репортёры, полиция, якудза и парочка стримеров-неудачников.