1953 год, посёлок Кандалакша. Чудной парень Петя вообразил, что он — милиционер, слуга справедливости и порядка, и, более того, инспектор ГАИ. У него есть казённая портупея и милицейская фуражка, а в настоящей кобуре лежит, пусть и деревянный, но всё-таки пистолет. Никто не пытается разубедить его в таком безобидном посягательстве на власть. Даже машины начальника строительства и главного инженера останавливаются после жеста «инспектора Пети».

Однажды Лешка понял, что влюблен. В бывшую девушку брата. Ему еще не было и 16-ти, а ей уже исполнилось 17. Она носила очень короткую юбку и ходила гулять с ребятами из другого района. Впереди у Лешки был последний звонок, последний год жизни в городке и первое серьезное испытание. Он согласился с Таней на пари: проигравший обязан исполнить любое желание победителя…