Москва, 1986 год. Начинается Перестройка. Обаятельный и неуклюжий мальчик Боря учится в хореографическом училище Большого Театра, любит музыку диско, мечтает танцевать с самой красивой девчонкой в классе и раскрывает удивительную тайну: его отец - великий танцор Михаил Барышников... Cовременный и жизнеутверждающий взгляд на не столь отдаленную эпоху, когда все мы жили в одинаковых квартирах с одинаковой мебелью и носили одинаковую одежду. А мечтали - быть разными.

В прошлом советская прима-балерина, а ныне хореограф с мировым именем Рута Майерс возвращается в страну спустя почти 40 лет, чтобы поставить на сцене главного балетного театра страны спектакль. Рута вынуждена заново выстраивать отношения с друзьями и врагами, за прошедшее время ставшими ключевыми людьми в русском балете, но главное — с худруком театра Андреем Прониным и его семьёй. Когда-то они были парой, и сейчас старые чувства и старые обиды вспыхивают с новой силой. На кону большие деньги, амбиции, карьера — Рута, не смотря на все свои усилия, оказывается в эпицентре страстей и интриг, очень далеких от мира искусства.