Осень 1941 года. Немецкие войска на подступах к Москве. Студенты-операторы Лев Альперин и Иван Майский отказываются уезжать в эвакуацию и добиваются направления на фронт, чтобы с кинокамерами оказаться в эпицентре грандиозной битвы за Москву. А в мирном Лос-Анджелесе 15-я церемония вручения премии «Оскар» начинается с сенсации − главную кинонаграду Голливуда получает документальная лента из СССР.

Петр Дроздов, высокопоставленный чиновник из Москвы, приезжает в провинциальный музей полузабытого классика русской литературы по просьбе губернатора области, который хочет отнять у музея земельные владения и построить на них новую резиденцию. И поначалу Дроздов поддерживает это решение, но знакомство с Машей, молодым литературоведом, работающей в музее заместителем директора, меняет его взгляд не только на эту проблему, но и вообще на всю свою жизнь...