Семилетнему Саше пора на занятия, а дворовые мальчишки как всегда поджидают маленького музыканта со своими обидными играми. Но в этот раз за мальчика вступается молодой рабочий Сергей. Спокойный и немного грустный Сергей так годится Саше в отцы, ведь у него можно узнать ответы на настоящие мужские вопросы: «Страшно ли на войне?» или «Что лучше — сигареты или папиросы?». Да и у молодого рабочего есть вопросы к мальчику, например, «Сколько лет надо учиться играть на скрипке?».

Расставаясь, они обещали друг другу встретиться в шесть часов вечера после войны на Каменном мосту в Москве. Пять долгих и невыносимо тяжелых лет артиллерист Вася Кудряшов и зенитчица Варя Панкова ждали этой встречи. Верили в нее даже тогда, когда смерть подходила слишком близко. И эта вера помогла им выжить. Судьба вознаградила молодых людей за силу, мужество и терпение...