Вся наша жизнь - игра, а люди в ней - актёры.

Федор Ильин - отставной офицер, служивший в горячих точках, возвращается к себе домой в небольшой провинциальный город. Его соседи Закир, предприимчивый молодой парень, работающий дворником, и его сестра Лейла, бывший врач. Федор теряет работу и единственная ценность, которая у него осталась - это старый раритетный автомобиль, подаренный его деду маршалом Рокоссовским. Он каждый день бережно возится со своей машиной и очень дорожит ею. Но однажды его сосед Закир, решив легко заработать, крадет новые колеса из гаража...