Аристократка XIX века Графиня Призорова живет в Москве. Она богата и молода, но с некоторых пор ей стали сниться очень странные сны. Будто она не графиня, а уборщица Маша Степанова, работает в Москве, в 1993 году, в столовой № 9. Она лимитчица из глубинки и живет в общежитии. Не найдя объяснений столь странным сновидениям, графиня обращается к доктору.

Отправившись в командировку, герой фильма неожиданно попадет в фантастический город. Он очень похож на наш мир, только скрытая абсурдность повседневной жизни здесь стала явной. Город Зеро открывает герою одну тайну за другой, и вернуться в привычную реальность становится все трудней...