1984 год, Свердловск. Жизнь студенческой общаги течет своим чередом. Ее обитатели — первокурсник Забела, спекулянт Игорь, поэт Иван и местные нимфы Нелли и Света — лавируют между внутренней свободой и укладом общаги, деля горе и радости на всех. Внезапно одна из студенток кончает жизнь самоубийством. Забелу и его друзей обвиняют в том, что они оставили открытой дверь на крышу, с которой сбросилась девушка.

1998 год, Нальчик. Илана — девочка-подросток из хорошей семьи, которая всё делает наоборот. Перечит матери. Спорит с отцом. Чинит машины в автомастерской, не вылезая из спецодежды. Встречается с парнем, который не нравится её родителям. Пацанка и красавица, она идёт своим путём и жаждет свободы, но когда в доме происходит страшная трагедия, именно Илана оказывается единственной, кто способен спасти семью. Однако какой ценой?