За дикость нравов отдаленный поселок Поливаново в глуши средней полосы России прозван местными жителями штатом Пенсильвания. И не зря. То, что произошло здесь, оборачивается запутанным и драматичным делом со многими человеческими жертвами, и повергает в ужас даже видавших виды полицейских... В свой родной поселок на похороны матери приезжает известный журналист Козлов. Во время поминок в сельском доме пропадает его трехлетний сын. Няню мальчика находят мертвой на заднем дворе с пробитой головой. Местная полиция не спешит ловить преступника, поскольку дело запутанное. Козлов задействует свои связи в Москве, и в Поливаново направляют следственную группу в составе трех человек – следователя Морозова, оперативника Сергеева и эксперта Дворникову. Однако весь поселок что-то скрывает от приезжих слуг правопорядка…

На остановке по требованию (то есть там, где автобус останавливается, только если очень попросить), на окраине обычного российского города, стоит под дождиком смирный человек по фамилии Смирнов. К маме решил поехать после лёгкой ссоры с женой Наташей. А мимо едет на красивой машине красивая женщина из красивой жизни по имени Ирина. Деловая, свободная, самостоятельная. И, проехав колесами по луже, окатывает бедного Смирнова с ног до головы. Ей бы усмехнуться и ехать дальше, но она то ли по прихоти, то ли по нечаянному приступу душевной доброты подбирает Смирнова, везёт домой, высушивает, обогревает - и отпускает с миром. Но потом - ещё одна встреча, и ещё одна. И начинается старая, старая сказка про Золушку, только наоборот. А тут бывший муж Ирины с деревянной фамилией Кленин по нелогичной логике житейских хитросплетений находит не кого-нибудь, а - жену Смирнова. Такой вот любовный четырехугольник, представьте: муж любит другую (продолжая, вроде, любить жену), а у жены роман с бывшим мужем этой самой другой, причём, кажется, она серьёзно увлечена...

Милиционер Павел Кравцов - человек довольно странный. Если ему приходится на кого-то надеть наручники, он при этом извиняется и справшивает, не жмет ли. Он честолюбив, но честен; он молод, но задумчив. С такими задатками в городской милиции карьеру не очень-то сделаешь. Вот и попадает насквозь городской человек старший лейтенант Кравцов в глухое село Анисовку обычным участковым. Что-то вроде ссылки или не очень почетной командировки. Да еще ссора с женой на почве непонимания ею преданности Кравцова профессии, когда профессия (в лице начальства) не очень-то держится за него... Оставив все и взяв с собой только любимую собаку Цезаря, породы бладхаунд, Кравцов приезжает в Анисовку и начинает обживаться в селе...

Денис, пилот корабля на рейсах Москва - Санкт-Петербург, без памяти влюбляется в Варю. Она кажется ему единственной и неповторимой, но неожиданно в Питере он встречает Еву, которая ни в чем не уступает его возлюбленной из Москвы. Второй пилот Анна пытается помочь разобраться коллеге в его нелегком положении.