43-летняя Ирина возвращается домой из тюрьмы. После длительного срока заключения воссоединение с семьей оказывается совсем не таким, как она ожидала. Ей придется постепенно завоевывать доверие родных – дочери, сына и свекрови.

Рассказ режиссера о самом себе. В основе фильма – нигде ранее не публиковавшиеся аудио и видеозаписи лекций, интервью, встреч со зрителями, видеохроника со съемок фильмов. Через размышления об искусстве и культуре, о судьбе художника и смысле человеческого существования, фильм раскрывает творческую мотивацию и причины заниматься кинематографом.